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meydandadır. Bu vadiyi Türkler okadar eşsiz bir 
hayatla doldurmuşlardı ki, tarih ciltlerini kapla­
yıp taşıran Konya âbideleri doğabilmişti. Yalnız 
bunlar mı? Burayı dolduran hayat, çölün sönmüş 
âlemine akmış; insanın bir kale diyeceği gelen o 
muhteşem Selçuk Hanları meydana gelmişti. Yi­
ne bunun içindir ki bütün İslâm dünyasını dola­
şan bir Muhiddin Arabi, bir Bahaiddin Veled, bir 
Mevlâna Celâleddin, ancak Türklerin şarkta ya­
rattığı rönesansm havası içinde nefes alabilmişler, 
Konya’da karar kılmışlardı.
Konya âbidelerinin, eski ve Türk Konya'­
nın bugün nekadarı elimdedir? Ah... buna utan­
madan cevap vermek zor. Vatanın tapu senetleri
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olan bu âbidelerin yokedilişi bilhassa son zaman­
lara rastlıyor. Elimizde kalan, elimizden gidenin 
galiba binde biri. Alâeddin Tepesi’nden tarihin 
maktama bakanlar, eski ve Türk Konya’yı bir 
Antep işi gibi işiiyen bizim zevkimizin vesikaları­
nı kaybettiklerine daima yanacaklardır. Bu tarihî 
ve bu âbideleri yapanların bütün zerrelerinde, bü­
tün işlerinde kaynaşan büyük, umumî ve bilhassa 
onlar için okadar tabiî olan sanat aşk?, güzellik 
aşkı nerede? Bu tarihi, bu âbideleri ancak bir tah­
sil, bir mektep, bir şuur mevzuu olarak alanların 
münferit çabalamaları nerede?
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tstanbulun kırk elli sene evvel kurulup da 
on beş yirmi seneye gelinceye kadar muhafazai 
şöhret etmiş olan üç kahvehanesi bunların birin­
cisi Mahmutpaşa camii avlusunda mahkemei ge­
riye yanındaki kahvehanelerden biri, diğeri Ok­
çular başındaki «Uzun kahve», «Karakulak ha­
nı» idi.
Mahmutpaşa camimdeki kahvehaneyi Pari- 
sin «Kafe dö Prekop» una mukabil addedebili­
riz; çünkü bu kahvehaneye en şöhretli zamanın­
da zurefayı ulemamızdan, meşahiı-i ediba ve şü" 
eramızdan bir hayli zevat devam ederlermiş. Ce- 
ridei Havadis muharrirleri Âli ve Hafız Müşfik­
ler, ulemadan meşhur Abdi Bey, Münif ve Et- 
hem Pertev efendiler, meşahiri riyaziyundan mü" 
neccimbaşı Osman Saip efendi, Bekir Sami paşa 
Divan efendisi Mithat efendi (Mithat paşa), At- 
taı- Cami Ahmet efendi, Recai efendi, Ahmet Fa- 
ris ve Takvimi Vekayi müsahhihi Lûtfi efendiler, 
şüeradan Lebip efendi, Kâzım Bey, Fatin ve 
Bursalı Sakip vc emsali gibi kibar fuzelâ.
Bu kahvehane âdeta mücmaı ürefa olarak 
sohbet mevzu ve gayeleri fikirleri tenvir yollu 
yeni bahisler ve mühim meseleler imiş. Bu zat­
lardan bir takımı sabahları, yaz ise öğleden son­
ra toplanırlarmış, öğleden sonra devam edenle­
rin ekseri satranç ve dama ve Osmanlı oyunlari- 
le vakit geçirirlermiş. Kahvehanenin sair müş­
teriler gibi rastgele müşterisi yokmuş.. Yalnız bu 
zatların görüşmek istiyen ehiMjası gelebilirmiş. 
Aedat bir nevi klüp hükmünde imiş..
Uzun kahvehaneye gelince bir zamandan 
sonra Okçularbaşı kıraathanesi ve biraz sonra 
Sarafim kıraathanesi diye şöhret, bulmuştu. Re­
şit paşa türbesile karsı karşıya olan bu kahve­
hane, Reşit paşa merhumun ya son günlerinde ve­
yahut ölümünün tezine küşad edilmiştir. İptida­
larında müdürü mazulları toplanırdı. Ceridei 
Havadisle Takvimi Vekayiden ibaret olan ve bi­
ri her hafta salı ve diğeri perşembe günleri neş­
redilen bu iki varaka: havadisi en evvel bu kah­
vehanede toplayarak müşterilerinin mütalâasına 
arzeden müteveffa Sarafim efendidir. Sonraları 
Tercümanı Ahval, Ruzname ve Tasviri Efkârla 
Mecmuai Fünun, Mi rat gibi matbuat yevmiye ve 
mevkutenin çoğalmasile bu kahvehane bir Da- 
rülkırae halini almıştır.
O tarihlerde bazı ufak tefek müellifat ve â- 
sâr tabedildikçe bu kıraathane satış ve tevzi mer­
kezi olmak üzere ilân olunduğundan, edebiyatla 
meşgul olanları*, veya edebiyattan zevk alanların 
rağbeti gittikçe artmıştır. Bilhassa Ramazan ge­
celeri cidden bir bezmi şiir ve edep idi. Namık 
Kemal, Sadullah. Hâlet, Ayetullah, Arif Hikmet 
Haşan Suphi, Âli Refik ve Yusuf ve Aziz Bey­
lerle Vidinli Tevfik (paşa), Ahmet Muhtar (paşa), 
Süleyman (paşa), Hacı Raşit ve Sait efendiler 
aleleiiser orada toplanırlar, edebiyattan riyaziya 
ta, şiir ve hülyadan siyasiyat ve içtimaiyata ka­
dar her şeyden bahsolunur, müdavelei efkâr edi­
lir, herkes bildiğini, duyduğunu söylerdi.
1283 ramazanı bu kıraathanenin en parlak 
bir devrini teşkil veya itmam etmiştir. O sene â- 
deta bir klüp, hem de siyasî ve İçtimaî bir klüp 
haline inkılâp eylemişti. Eyyamı sairede ise gün­
düzleri, ashabı haysiyeti celbedebilecek erbabı 
cam: olduğundan, abadı nâsdan kimse girmezdi. 
Evvelâ bir fincan kahveden 40 para alınırdı. Bu 
ise zarurî idi. Çünkü çok olmıyan müdavimleri 
saatlerce oturur, evrakı havadis mütalâasile va-
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kit geçirir idiler. Sonraları Tuna, Bosna ve Fırat 
ve Envan Şarkiye ve Suriye gazeteleri bu kıra­
athaneyi tevzi merkezi edindiklerinden, Vilâyet­
ler havadisine teŞme olanlar dahi buraya topla­
nırdı. Kıraathane cidden mühim bir şekil almış 
ve Abdülhamidiu istibdadı başlangıcına kadar 
devam eylemiştir.
Okçular başından kırk elli adım ilerde olan 
Karakulak hanının avlusunda bir gazino vardı 
ki ramazanları her gece ve sair günlerde Cuma ve 
Pazar geceleri İstanbulun en meşhur sazendele­
rinden ibaret bir saz takımı bulunurdu. Ezcümle 
bu takımın sazende başısı olan meşhur kemani 
kör Sebuh’un kendine hâs bir tarzı hâtetefzâ ile 
nağmesaz oluşu, bu kahvehaneye bedayii musi­
kiye meftunlarım celbeyliyordu. Gazinonun sahi­
bi olan Civanaki, ekseri kibardan olan müşteri­
lerini lıoşnud etmeğe dikkat eder, bir sahibi di­
rayet idi. Kendisi Kefalonyalı ve başı şapkalı bir 
adam olduğu halde, müşterileri umumen Müslü­
man ve ekseriyet üzere erbabı fazlı irfan idi. Ra­
mazan geceleri iftarı müteakip pek çok zevat o-
Güneş henüz doğuyor. Dere kenarında nem­
li toprak üstünde meşe sırıkları ve hasırla kurul­
muş kulübeciklerde hayat başladı. Kulübe sahip­
leri hem geriniyorlar, hem satacakları malları 
mahmur gözlerde süzüyorlar.
Çıplak ayaklı köy çocukları, küme küme, bir 
kulübenin başına dikilerek bir fasıl gevezelik et­
tikten sonra, öteki kulübenin başına üşüşüyorlar.
Atlar kişniyor. Öküzler, inekler böğürüyor. 
Şurada burada yakılan ateşlerden bayıltıcı bir 
duman kokusu havayı sarıyor. Bir kıyıda ihtiyar 
bir eskici, yorgun koluyla, hurdehaş olmuş kun­
dura enkazına yapıştıracağı kösele parçasına çe­
kiç sallıyor. Öte yanda ateşini yakmakla uğraşan 
kebapçı, arasıra çengelleı-e asılı etlere âdeta gu­
rurla bakıyor gibi.
Panayırın ta bu- ucunda, eğri büğrü meşe a- 
ğacınm tepesinde bir bayrak sallanıyor. Burası 
öteki kulübeciklerden farklı. Hem daha geniş bir 
sahayı' kaplamış, hem etrafı sımsıkı çadır bezle­
riyle örtülmüş.
Kapı yerinde asılı perdenin önünde haylaz 
delikanlılar toplanmış. Yarenlik ederlerken ara- 
sıra da perdenin aralıklarından ve ötesinde beri­
sindeki yırtıklardan içeriye göz atmayı ihmal et­
miyorlar. İçerden gelen sesler arasında iki üç ka­
dın sesi de fark ediliyor.
raya gider ve teravihten sonra başlıyan saza ka­
dar bir kaç fincan kahve ile keyfini yetiştirirdi. 
Bu gibi meraklı ve ehli keyif olan zevat için ihzaı- 
ettiği kahve, hekikaten pek lâtif idi. Müdevver 
bir beyaz tepsi derunünde zai'flı bir fincan, biı- 
ufak şişe çiçek suyu, bir de altın gibi parlak cez­
vede pişmiş kahve getirilir ve bir sehpa üzerine 
bırakılırdı. Bu kahve ile sahur vaktine kadar ga­
zinoda oturmak saz dinlemek hakkı, fakat iki ku­
ruş mukabilinde idi. Ondan sonra içilecek kahve 
ve şurup ve limonatanın beher fincan ve kadehi 
için bir kuruş alırdı. Bu cihetle Karakulak hanı­
na orta halli kimseler bile devam edemezdi. Sat­
hı, bir müsellesi kaimüzzaviye teşkil eden bu ga­
zino, epeyce geniş olduğundan geceleri iki yüz 
kişiden ziyade müşteri bulunurdu. Bazı gece otu­
racak yer bile bulunmazdı.
Bugün İstanbulun hiç bir semtinde, balâda, 
evsafından haber verdiğimiz kahvehanelere mü­
masil bir kahvehane yoktur.
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Kapının önüne gelince delikanlılara sordum; 
«burası ne?-s dedim Yarı gülüşerek: «Tiyatro!» 
cevabını verdiler. Belli! Burası, hele bu mevsim 
leı-de, bütün Türkiye’yi en ücra kasabalarına ka­
dar dolaşan tulûat kumpanyalarından birinin 
sahnesi. İçeriye girdik. Yerlere kakılmış odunlar 
üstüne çivilenmiş tahtalar belli ki seyircilere 
mahsus. Bu peykelerin tam karşısında, peykeler­
den biraz daha yüksekçe bir sahne var. Bu sah­
nenin altında sandıklar, yataklar, yorganlar, beş 
numara bir iki teneke ve cam lâmba... Yere se­
rilmiş hasırlardan da anlaşılıyor ki burası artis- 
lerin meskeni.
Bir köşede hasta benizli üç dört kız, çıplak 
ayaklarını uzatmışlar: konuşmaya ve gülüşmeye 
çabalarken sırları dökülmüş çinko kâseler için­
den sabah çorbalarını içiyorlar. Soluk, kısa en­
tarilerinden, kimbilir ne vakit boyanmış darmada­
ğınık saçlarının dalga dalga renklerinden, ser­
best ve biraz lâübali konuşmalarından bunların 
tiyatronun oyuncuları olduğuna anlamak güç de­
ğil.
Direktör biraz dışarı çıkmış. Rejisörle konu­
şuyoruz:
— Nasıl, dolaştığınız yerlerde rağbet görüyoı 
musunuz?
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